Derrière des choses simples je me cache, pour que vous metrouviez;

si vous ne me trouvez pas, vous trouverez les choses,
vous toucherez ce que ma main a touché,

les traces de nos mains se joindront l’une à l’autre.

La lune du mois d’août brille dans la cuisine

comme un pot étamé (pour la seule cause que j’ai dite)
elle éclaire la maison vide et le silence agenouillé de la maison –
le silence est toujours agenouillé 

chaque mot est un départ pour une rencontre – annulée souvent –
et c’est un mot vrai seulement quand, pour cette rencontre, il insiste.
(Parenthèses)

Traduction: Irène Droit
Gravure: Tassos Alevizos (1973)
Le poème original en grec sur notre page facebook